Con đi đâu, con về đâu,

Cuộc đời của mẹ là câu trả lời.

Cho con nỗi nhớ không rời,

Cho con ấm cả chân trời nắng lên.

Ngày về tóc mẹ bạc thêm,

Mong con chân cứng đá mềm phương xa,

Đôi khi nhìn dáng chiều tà,

Dường như thấp thoáng quê nhà nhớ thương.

Nhớ thương xin được hát thầm,

Lời ru của mẹ ngàn năm mãi còn.


----------------------

Năm xưa tôi còn bé ,mẹ tôi đã qua đời 

Lần đầu tiên tôi hiểu ,thân phận trẻ mồ côi 

Quanh tôi ai cũng khóc ,im lặng tôi sầu đau 

Mặc dầu nước mắt chảy ,là bớt khổ đi rồi 

Đỗ nhỏ tôi không tin ,người thân yêu sẽ mất 

Hôm ấy tôi sững sờ và nghi ngờ trời đất 

Từ nay tôi hêt thấy ,trên trán mẹ hôn tôi 

Những khi tôi phải lỗi ,đau lòng mẹ la lại

Kìa nhà ai bên cạnh ,mẹ con vỗ về nhau 

Tìm mẹ tôi không thấy ,lúc buồn biết trốn đâu 

Hoàng hôn phủ trên mộ ,chuông chùa nhẹ rơi rơi 

Tôi biết ,tôi mất mẹ. Là mất cả bầu trời

-------------------------------

Hoặc tâm sự của một nguời con có lỗi:

Ngôn ngữ trần gian như túi rách

Đựng sao đầy hai tiếng mẹ yêu

Với tay con níu thời gian

Thời gian nặng lẽ bay vào hư vô

Một lạy này, xin được tạ lỗi

Ngày xưa con bất hiếu

Đã từng làm mẹ khóc như mưa

Từng làm mẹ khổ ngày xưa 

Trăm ngàn lạy cũng chưa vừa ơn mẹ. 

Để rồi:

Phương trời này con ngậm ngùi rơi lệ

Đức cù lao mua một trả chưa xong

Lá ngô lay ở bờ sông

Bờ sông vẫn gió người không thấy về

Xin người hãy trở về quê

Một lần cuối, một lần về cuối thu

Về thương lại bến sông trôi

Về buồn lại đã một thời tóc xanh

Lệ xin giọt cuối để giành

Vương trên mộ mẹ đương hình bóng cha 

Mẹ là bóng mây che mát cho chúng con . Dù ở phương trời nào? Ngày hay đêm? Bóng mây vẫn lặng lẽ che trên đầu cho chúng con...

.... Đối diện với tử sinh mẹ vẫn nghĩ về con. Đây là sự thật không gì thay đổi được giữa cuộc đời này. Tất cả đều có thể thay đổi nhưng tình mẹ giành cho con và tấm lòng của mẹ giành cho con mãi mãi không đổi thay.Cho dù con của mẹ bất hiếu đến đâu, ngỗ nghịch đến chừng nào mẹ vẫn thương con.

Mẹ có nghĩa là mãi mãi ......... 
Là cho đi không đòi lại bao giờ.

Mẹ có nghĩa là duy nhất.......
Một bầu trời, một mặt đất, một vầng trăng.

Mẹ có nghĩa là tình yêu........ 

Có nghĩa là sự sống ......... 

Là hạnh phúc.........

Nhưng chỉ một lần mẹ không ngăn con khóc 
Là khi mẹ không thể nào lau nước mắt cho con. 
Là khi mẹ không còn.

"Hoa hồng đỏ từ đây hoá trắng"

Tất cả mọi người sẽ thật hãnh diện với cuộc đời này biết bao để Vu Lan về đón nhận một bông hoa màu đỏ thắm và thầm biết rằng con còn có mẹ....
.... Mình thật hạnh phúc giữa cuộc đời này để chúng ta yêu thương mẹ, để chúng ta ở bên cạnh mẹ .

Xin được chia sẻ với những ai bất hạnh không còn mẹ....... 
Chúng ta cúi đầu chọn cho mình một bông hồng màu trắng. Trắng như đời mẹ và trắng bạc như nỗi khổ đau của mẹ.

"Tôi không khóc khi cài hoa trắng
Vì trong hoa tôi thấy mẹ tôi cười." 

Chắc chắn một điều, mẹ còn hiện tại bên cạnh chúng ta hay mẹ không còn vẫn âm thầm ở bên cạnh chúng ta, dõi theo từng bước chân của chúng ta và tiễn đưa chúng ta đi vào cuộc đời với những lời ru ngọt ngào giống như “gió mùa thu mẹ ru con ngủ”.

========================

MẸ

 

Con sẽ không đợi một ngày kia
khi mẹ mất đi mới giật mình khóc lóc
Những dòng sông trôi đi có trở lại bao giờ?
Con hốt hoảng trước thời gian khắc nghiệt
Chạy điên cuồng qua tuổi mẹ già nua
mỗi ngày qua con lại thấy bơ vơ
ai níu nổi thời gian?
ai níu nổi?
Con mỗi ngày một lớn lên
Mẹ mỗi ngày thêm già cỗi
Cuộc hành trình thầm lặng phía hoàng hôn.

Con sẽ không đợi một ngày kia
có người cài cho con lên áo một bông hồng
mới thảng thốt nhận ra mình mất mẹ
mỗi ngày đi qua đang cài cho con một bông hồng
hoa đẹp đấy - cớ sao lòng hoảng sợ?
Ta ra đi mười năm xa vòng tay của mẹ
Sống tự do như một cánh chim bằng
Ta làm thơ cho đời và biết bao người con gái
Có bao giờ thơ cho mẹ ta không?
Những bài thơ chất ngập tâm hồn
đau khổ - chia lìa - buồn vui - hạnh phúc
Có những bàn chân đã giẫm xuống trái tim ta độc ác
mà vẫn cứ đêm về thao thức làm thơ
ta quên mất thềm xưa dáng mẹ ngồi chờ
giọt nước mắt già nua không ứa nổi
ta mê mải trên bàn chân rong ruổi
mắt mẹ già thầm lặng dõi sau lưng
Khi gai đời đâm ứa máu bàn chân
mấy kẻ đi qua
mấy người dừng lại?
Sao mẹ già ở cách xa đến vậy
trái tim âu lo đã giục giã đi tìm
ta vẫn vô tình
ta vẫn thản nhiên?

Hôm nay...
anh đã bao lần dừng lại trên phố quen
ngã nón đứng chào xe tang qua phố
ai mất mẹ?
sao lòng anh hoảng sợ
tiếng khóc kia bao lâu nữa
của mình?
Bài thơ này xin thắp một bình minh
trên đời mẹ bao năm rồi tăm tối
bài thơ như một nụ hồng
Con cài sẵn cho tháng ngày
sẽ tới! 

(Xin tặng cho những ai được diễm phúc còn có Mẹ
Đỗ Trung Quân - 1986)